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Jugenddämmerung8 
1956, mitten im literarischen Wiederaufbau der Nachkriegszeit, erschien eine 
provozierend unzeitgemäße Erzählung. Es war, als wollte sie sich gegen alle 
Trümmerliteratur, Existentialismen, Absurdes Theater, Nouveau Roman oder Neorealismus 
verwehren. Einen „Sommer am See“ beschwört ihr Titel, als ob nichts gewesen wäre. Und 
der Autor, Alberto Vigevani (1918- 1999), dem Bücher die Welt bedeuteten, setzt mit den 
ersten Worten nach: „Giacomo schien es, als hätte...“ Unmittelbar, übergangslos dunkelt 
ein Irrealis alles Reale, Gegenwärtige ab. In Stufen der Nostalgie geht es dann hinab, 
dorthin, wo sich die „Lichtfenster“ der Erinnerung öffnen. Abgewiesen werden zunächst die 
Traumata der fünfziger Jahre. Sie machen der Vorkriegszeit der dreißiger Platz. Doch auch 
nur, um ihre Vergangenheitswelt abermals zurückzunehmen auf das intime Format einer 
Adoleszenzgeschichte, ja nicht einmal das: auf wenige, ereignisarme Wochen eines gelassenen 
Sommers am (Comer) See. 
Dieser Zauber einer vergilbten Miniatur sollte alle Schatten vertreiben, die über der 
Gegenwart des Autors lagen? Die Geschichte wird eher noch fragwürdiger, dass er 
Giacomo, den Halbwüchsigen, das Glück schöner Gefühle suchen lässt. Doch was in 
sentimentalem Kitsch enden könnte, nimmt eine gegenteilige Wendung: bewegender als alle 
Bedürfnisse nach Einssein (mit sich und anderen), Harmonie und Innigkeit ist, dass selbst 
ihre flüchtigen Momente nur pathogen zu haben sind. Die Ferienerfahrungen eines 
Pubertierenden umkreisen die unausgesprochene Frage, was die Erinnerung an den 
schwankenden, widersprüchlichen, zerbrechlichen Empfindungen wirklich memorabel findet. 
Vordergründig: im sensiblen, mehr für die Phantasie als die Realität begabten Jungen 
setzen die Lehrjahre der Männlichkeit ein. Wie japanische Papierblumen im Wasser, so 
erblüht dabei das wenige, das nach außen hin vorfällt, in den Bebilderungen seines 
Innenlebens. Immerhin, nicht unerwartet für adoleszente Biographien, sind es zwei Frauen, 
die die Ferien der Kindheit beenden. An den Brüsten des Hausmädchens Emilia erwacht 
seine Sexualität. Die Mutter seines kindlichen Freundes andererseits ist die schöne, große 
Frau. Um ihre Anerkennung als ‘Mann’ buhlt er, indem er sich ihr als väterlicher 
Beschützer ihres Sohnes empfiehlt. Beide Male schmerzlich unerfüllte Anfänge, quittiert 
mit einem „Gefühl der Ohnmacht“ (wie sie auch aus dem Namen des Autors spricht), 
Endzeitstimmung einer Jugend, die wie der leuchtende, phosphoreszierende Dampfer auf 
dem nächtlichen See am Ende ins Dunkle abdreht. 
Spätestens dann beginnt die Geschichte hintergründig zu changieren. Der Autor 
musste in der Zeit, in der sie spielt, vor den Rassengesetzen Mussolinis ins Exil fliehen; 
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schloss sich der Partisanenbewegung an; seine Buchhandlung in Mailand wurde zu einem 
‘antifaschistischen’ Treffpunkt. Nichts davon hier. Oder doch? Ist es nur perspektivisch 
im Blick des Jungen verschlüsselt? Das große Schiff, das am Ende – der Dreißiger Jahre – 
in der Nacht verschwindet? Das gestürzte Pferd, auf der ersten Seite, dem der Fuhrmann seine 
Peitsche in die Seite stößt und ihm nur die Wahl zwischen Gehorsam und Schlachthaus 
lässt? Es ist, als wollte die Erzählung einen doppelten Boden öffnen. Die Huldigung an die 
sommerlich schimmernde Wasseroberfläche des Sees: sie wirkt wie die heimliche Abwehr 
eines Sogs in die Tiefe, dem Musils Zögling Törless erlag. Und der Blues, den ein leichter 
Wind übers Wasser trägt und das Spielzeugsegelboot des Jungen bewegt: es ist als ob die Zeit 
den Atem anhielte vor dem großen Sturm. 
Im Nachwissen von 1958 verkehren sich also die Vorzeichen der Bilder von einst. Ihre 
Pastellfarben sind Erinnerung, ihre Unruhe aber – damals – unentfaltete Vorzeichen. Sagen 
wir so: der fragile Charme dieser Geschichte ist deshalb nicht unbedingt etwas für 
Kraftmenschen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
